Как заставить дикарей, поклоняющихся духам природы, уверовать в святую Троицу? Насадить виноградную лозу, решил преподобный Сэмюэл Марсден, присланный из Англии в Новую Зеландию проповедовать слово Божие. Так в 1819 году
Семья маори около 1880 г.
севернее Окленда появились первые виноградники. Тем же самым, но в политических целях, занимался Джеймс Басби, приплывший в Новую Зеландию из Австралии, чтобы представлять там Великобританию и ее интересы. В Вайтанги он насадил несколько сортов винограда, привезенных им из Европы; в его доме 35 вождей разных племен маори подписали составленную Басби Декларацию Независимости Новой Зеландии (чтобы эти острова не прибрала к рукам Франция). Созданная им винодельня была довольно успешной, но после его смерти тоже приказала долго жить. Солнечная, щедрая земля бескрылых птиц киви была страной великих возможностей, только пока не знала об этом. Маори продолжали заниматься охотой и рыболовством, а также выращивать злаки, – пить же можно было и чистую родниковую воду или кокосовый сок.
В 1937 году, через сто лет после Басби, в Окленд приехала семья Юкичей из Далмации, купив участок земли. Жить пришлось в бывшем курятнике без электричества и водопровода; по-английски никто не говорил; Иван и Мандика с детьми работали вФрэнк Юкич на винодельне Монтана.
поле и на винограднике. Однако упорный труд довольно быстро принес свои плоды: уже в 1943 году Иван Юкич выстроил для своей семьи новый кирпичный дом с небольшим винным погребом, а на следующий год фирма «Юкич и сыновья» продала свое первое вино. Окончив только начальную школу, 12-летний Фрэнк Юкич стал работать на семейной ферме вместе с отцом и старшим братом Мейтом. Хотя его никто не принуждал к учебе (даже наоборот), он шесть лет продолжал учиться заочно и на вечернем отделении, понимая, что образование ему нужно. В 1955 году Фрэнк женился и открыл при своем доме винный магазин. В пятницу вечером там было многолюдно, среди посетителей преобладали художники, фотографы, другие представители богемы. Кроме того, в Западном Окленде сложилась диаспора хорватов, открывших с десяток виноделен, – появилась конкуренция. В 1961-м Фрэнк с братом основали собственную компанию в Титиранги – Montana Wines Limited, и двенадцать лет спустя это было уже огромное предприятие, производившее миллион галлонов вина, разливочная линия работала круглые сутки. Сын Фрэнка, Фабиан, с детства запомнил, как его отец составляет пятилетние планы, склонившись над листом ватмана, с карандашом в руке и с калькулятором. Он был сгустком энергии, которая передавалась и окружающим.
В начале 1970-х у Юкича зародился новый проект. Новая Зеландия состоит из двух островов: Окленд находится на Северном, земля там постоянно дорожала, компании же надо было развиваться, и Фрэнк отправил молодого ученого-виноградаря Уэйна Томаса на разведку на Южный остров, где виноград давно забросили и выращивали ячмень и люцерну. Тот вернулся в полном восторге от области Мальборо на северной оконечности Южного острова, расхвалил Фрэнку местный климат – сухой и солнечный, плодородные почвы, большой световой день, редкие заморозки – то, что нужно! Юкич внес залог за 1600 га сельхозплощадей из личных средств, а потом сообщил об этом совету директоров. Члены правления были как громом поражены. Глупость, безумие! Разве можно делать столь крупные капиталовложения, полагаясь на мнение какого-то мальчишки? Если бы они отказались поддержать Фрэнка, тот разорился бы в одночасье. Но компания тогда уже начала привлекать сторонних инвесторов, и на защиту Юкича встали три крупных энолога, в том числе профессор Гарольд Берг из Калифорнийского университета в Дэйвисе. Покупку земли оформили за счет фирмы в строжайшей тайне, якобы под недвижимость, чтобы не пронюхали конкуренты. А 24 августа 1973 года Фрэнк Юкич сделал заявление для прессы в присутствии местных политиков и бизнесменов: «Здешние вина станут знаменитыми на весь мир!» Выбор пал на технические сорта – каберне совиньон и мюллер-тургау, а потом еще
Разметка виноградника в Мальборо перед посадкой лоз.
шенен блан – неприхотливые и урожайные. Благодаря большому перепаду температур, когда жаркие солнечные дни сменялись прохладными ночами, виноград полностью созревал, не утрачивая кислотности. Приспособившись к новым для них местным условиям, виноделы «Монтаны» уже в 1975 году заменили исходные сорта на совиньон блан и пино нуар. Четыре года спустя, выпуская в продажу первый Marlborough Sauvignon Blanc, Фрэнк Юкич еще не подозревал, что совершил переворот в виноделии.
У него быстро появились последователи. В частности, Дэвид Хонен из Австралии, попробовав совиньон блан из Мальборо, два года спустя, в 1985-м, основал там собственную винодельню Cloudy Bay и произвел свой собственный переворот в виноградарстве за счет «управления кроной»: виноградные кусты обрезали или прореживали, регулируя количество солнца и воздуха, попадающего на гроздья, и это в итоге помогало улучшить качество вина.
Зато в 1985 году наступил кризис перепроизводства. Правительство субсидировало выкорчевывание виноградников; «рабочие лошадки» исчезли, остались только благородные сорта, ценимые любителями вина, – совиньон блан и шардоне. (Позже, в 2002-м, до новозеландских виноградников добралась филлоксера, с которой пришлось бороться проверенным способом столетней давности – прививками, созданием гибридов, устойчивых к этому паразиту. То, что не убивает, делает нас сильнее, – вина из Мальборо стали еще лучше.) В 1989 году Фрэнк Юкич принимал в своих владениях ее величество королеву Елизавету II.
Хозяйство, которое ей показывали, тогда уже называлось «Брэнкотт»; в 2005 году его купила группа «Перно Рикар». На этикетке – овечка, свисающая с нижней половины земного шарика – там, где живут антиподы (но на самом-то деле крепко стоящая на ногах). Почему овечка? Потому что в Новой Зеландии 5 миллионов жителей (которых британцы и американцы называют «киви») и 30 миллионов овец.
Благодаря хорвату Юкичу, совиньон блан стал еще одним национальным символом Новой Зеландии (некоторые даже считают его местным сортом, и лишь истинные знатоки в курсе, что «Сансер блан» из долины Луары делают исключительно из совиньон блан). И это действительно особенный виноград, потому что он растет совершенно в других условиях: озоновый слой здесь очень тонкий, ультрафиолетовое излучение на 40% превышает тот, что в северном полушарии. На языке маори «Кей Пута те Ваирау» означает «место с дырой в облаках». И действительно, в долине Те Ваирау (главной в области Мальборо) почти всегда безоблачное небо – долине Луары такое и не снилось; виноград оттуда – настоящая бомба ароматов: грейпфрут и зеленый лимон, свежескошенная трава, спаржа, зеленый перец, красная смородина, маракуйя, манго, цветы бузины… Букет тоже сложный, с нотками спелых цитрусовых и белого нектарина, соленого миндаля и мягкой дымковой минеральности, благодаря чему такое вино сочетается с самыми разными блюдами, включая китайскую кухню. Повышенная кислотность компенсируется остаточными сахарами. Некоторые вина выдерживают в бочках, как «Те Коко» от «Клауди Бэй», но большинство разливают по бутылкам сразу. А знаете, что самый верный показатель успеха? Подделки. В 2003 году нескольких виноделов из ЮАР уличили в том, что они добавляли в свое вино искусственные ароматизаторы, чтобы получить нотку зеленого перца и состязаться на рынке с новозеландцами.
Все виноградники Новой Зеландии вместе взятые – это всего лишь одна треть бордоских. На двух маленьких островках делают меньше 1% мирового производства вина, зато 2/3 этого количества идут на экспорт, а конкретно совиньон блан вывозят 85% (кроме него, есть еще пино нуар, пино гри, шардоне, рислинг). При этом себестоимость может оказаться очень высокой, потому что завозить надо всё: бочки, пробки, дрожжи… Недаром у 90% бутылок новозеландского вина – винтовые крышки. Это австралийское изобретение вовсе не является в данном случае признаком ширпотреба – имейте в виду.
