Согласно легенде, предка шардоне привез в Шампань с Кипра граф Тибо IV (1201-1253), участник нескольких крестовых походов. На самом деле, как доказали калифорнийские ученые, шардоне получили, скрестив пино нуар с гуэ – популярным в Средние века, но ныне почти исчезнувшим неприхотливым предком многих благородных сортов винограда, из которых делают белое вино. Пьер-Шарля Теттенже больше привлекала легенда, позволяя проводить исторические параллели. Пришелец из других краев, прославивший новую родину? Тайттингеры уехали в 1871 году во Францию, когда их родная Лотарингия была захвачена Пруссией, укоренились в Париже и офранцузили свою фамилию. В сентябре 1915 года, во время сражения на Марне, лейтенанта Теттенже, активного участника реваншистской Лиги патриотов, служившего в 10-м конно-егерском полку, отправили с донесением в штаб генерала Эдуара де Кастельно (одного из руководителей Лиги). Штаб находился в замке Маркетри, окруженном виноградниками – шардоне и пино нуар, – которые насадил когда-то монах-бенедиктинец Жан Удар – соперник дома Периньона на рынке шипучих вин. Позже этот замок принадлежал Жаку Казоту, отцу фантастической литературы, прославившемуся своим пророчеством о гибели цвета французской аристократии и королевской семьи во время Революции, когда той, казалось, еще ничто не предвещало. На праздники по случаю сбора винограда к нему приезжали сюда Вольтер и поэт Андре Шенье (которого, как и Казота, казнят на гильотине). Увидев этот «дворец спящей красавицы», Теттенже сразу влюбился в него…
А женился он в 1917-м, в 30 лет, на Габриэль Гийе, дочери президента Торговой палаты Рошфора и владельца коньячного дома Rouyer-Guillet (а еще почетного председателя отделения Лиги патриотов в городе Сент). Через год у них родился сын, которого назвали Ги Наполеон. В 1919 году Пьер-Шарль был избран депутатом от Сента, параллельно со своей парламентской карьерой управлял различными торговыми и промышленными предприятиями (Обществом французских пароходов, французским отделением шоколадной компании Сушара и т. д. и т. п.), был политическим редактором «Журналь де Сент» и издавал еще несколько региональных газет, однако он очень обрадовался, когда его сестра вышла замуж за Поля Эвека, основавшего в 1921 году собственный шампанский дом: его непреодолимо тянуло в Шампань. Овдовев в 1924 году, Теттенже сразу женился снова – на Анн-Мари Майи, бывшей моложе его на десять лет и тоже вдове (ее муж погиб в самом начале Первой мировой). Новая жена разделяла политические убеждения своего супруга; свидетелем на их свадьбе был князь Иоахим Мюрат – правнук наполеоновского военачальника, лидер бонапартистов. А в 1932-м Пьер-Шарль осуществил свою мечту: вместе с зятем купил замок Маркетри, принадлежавший шампанскому дому «Форе и Фурно» – а заодно и сам этот дом. Новое предприятие «Теттенже-Майи и Ко» стало продавать шампанское марок «Маркетри», «Люсьен Клико», «Форе и Фурно». А еще компания отреставрировала (с помощью Министерства изящных искусств) полуразрушенную во время войны резиденцию графов Шампанских в Реймсе, на улице Тамбур, где жил когда-то Тибо IV. Так Теттенже обосновался в памятнике истории и культуры, изображение которого несколько лет спустя появится на этикетках бутылок с его именем.
В декабре 1939 года, во время «странной войны», Теттенже, депутат от Парижа, вошел в парламентскую комиссию, инспектировавшую армию. В его отчете содержалась жесткая критика французских укреплений в Седане и по всему Арденнскому фронту, но генерал Шарль Хюнтцигер, пользовавшийся покровительством главнокомандующего Гамелена, отмел ее как несущественную. Когда оказалось, что Теттенже говорил дело, было уже поздно: немецкие танки катили по Парижу. В июле 1940 года Пьер Теттенже вместе с 569 другими депутатами проголосовал за предоставление всей полноты власти маршалу Петену. Он публиковал в газетах статьи в поддержку нового режима и против коммунистов, призывая очистить правительство от франкмасонов и социалистов. Его двадцатилетний сын Мишель (один из восьмерых его детей) погиб в первые недели войны – 15 июня 1940 года, и Теттенже основал и возглавил Национальную ассоциацию родителей погибших на фронте, сделав ее почетным председателем Петена. Он несколько раз встречался с маршалом и выступал с лекциями на тему «Петен – искупитель отечества». Из-за этой позиции оккупационные власти назначили его в 1943 году председателем парижского муниципального совета. Кроме того, он управлял крупным парижским универмагом «Бон Марше», продолжая также деятельность своего шампанского дома.
В августе 1944 года мэрия была захвачена повстанцами, Парижский комитет освобождения арестовал Теттенже и отправил сначала на Зимний велодром (куда фашисты сгоняли евреев), потом в концлагерь в Дранси (тоже устроенный немцами), наконец, в тюрьму Френ. Между тем американцы, высадившиеся в Нормандии, освободили Шампань; в замке Маркетри разместился военный оркестр 7-й армии. В то время как в стране шли расправы над коллаборационистами, Теттенже выпустили из тюрьмы, и в 1948 году он даже опубликовал книгу в свое оправдание – «И Париж не был разрушен». Он утверждал, что противостоял немцам, заслоняя собой столицу и бдительно оберегая ее жителей, которым грозили голод, высылка в Германию, расстрел. Участники Движения сопротивления потребовали изъять эту книгу из магазинов. Но позже она была переиздана, а в 1958 году, когда генерал де Голль провозгласил V Республику, Теттенже получил за свой опус премию Французской Академии и стал кавалером Ордена Искусств и литературы. К тому времени он успел возглавить компанию, которая владела крупными парижскими универмагами и роскошными отелями, купил знаменитый отель «Лютеция» и устраивал там приемы для политиков и интеллектуальной элиты. Разумеется, под шампанское Taittinger. Кстати, о литературе. В 1953 году Ян Флеминг опубликовал свой первый роман о Джеймсе Бонде – «Казино «Рояль»», действие которого происходит во Франции. В одном из эпизодов Бонд заказывает в ресторане бутылку «Теттенже» 45 года, но сомелье предлагает ему «Блан де Блан Брют 1943 года той же марки – несравненное вино». Попробовав, Бонд с этим соглашается и говорит своему собеседнику, что «Таттенже, возможно, не самая известная марка, но это лучшее шампанское в мире». В последующих романах неоднократно упоминается о том, что «Блан де Блан Таттенже» – излюбленный напиток Бонда.
Компанией «Шампанское Таттенже» руководил в то время третий сын Пьер-Шарля, Франсуа, вместе с братьями Жаном и Клодом. Жан в 1959 году стал мэром Реймса, а вот Франсуа трагически погиб, и главой семейного предприятия стал Клод. Именно он превратил небольшую компанию в один из крупнейших шампанских домов, заняв погреба аббатства Сен-Никез, построенного в XIII веке на катакомбах древних меловых карьеров.
В память об отце, скончавшемся в 1965 году, Клод Теттенже учредил Международный кулинарный конкурс имени Пьера Теттенже, чтобы поощрять талантливых поваров, способных изобретать что-то новое, опираясь на вековые традиции. Победить в этом конкурсе так сложно, что его прозвали «Гастрономическим Эверестом». А с 1983 года Клод запустил проект Taittinger Collection: выдающиеся современные художники оформляли бутылки лучшего миллезимного шампанского. Первым стал Виктор Вазарели, представитель «оптического искусства», а всего авторских бутылок пока 13, последнюю на сегодняшний день создал в 2016 году бразильский фотограф Себастьян Салгаду.
После Клода фирмой руководил Пьер-Эмманюэль Теттенже, сын Жана. В 2016 году он объявил о своем выдвижении на президентские выборы как независимый кандидат, но за двое суток до голосования снял свою кандидатуру «по личным обстоятельствам»; в 2017 году президентом Франции стал Эмманюэль Макрон. А кресло президента компании Champagne Taittinger с 2019 года занимает дочь Пьер-Эманнюэля, Виталия Теттенже, которой помогает ее брат Кловис.
Если в шампанском других марок превалирует пино нуар, то «Таттенже» – это прежде всего шардоне. В хорошие годы получается любимый Джеймсом Бондом «блан де блан» под названием Comtes de Champagne («Графы Шампанские»). Из винограда, который не закупают у других, а собирают только с собственных владений Теттенже, из сока первого отжима, в больших и старых дубовых бочках делают Les Folies de la Marquetterie. Так называлось самое первое шампанское, выпущенное Пьер-Шарлем Теттенже, и в этом названии слилось очень много. Начнем с того, что слово folie многозначно: это и крутой склон холма, сажать на котором виноград может показаться безумием (еще одно значение того же слова), и загородная усадьба – удобная, элегантная и утонченная, как замок Маркетри.
Taittinger Nocturne – «сухое» шампанское, то есть десертное вино (17,5%), которое лучше пить под вечер, в идеале – под хорошую музыку. В ассамбляж входят четыре десятка разных шардоне (40%), а также пино нуар и менье (остальные 60%) разных лет урожая; это шампанское проводит в погребе более пяти лет, прежде чем из бутылок удаляют осадок. Зрелое, богатое, округлое во рту, это елейное вино свежее и нежное, как сама ночь. Его «платье» переливается блестками в отсветах свечей, букет состоит из ароматов белых цветов и зрелых ягод, персика и абрикоса. В розовый «Ноктюрн» добавляют 12-15% красного вина из лучшего пино-нуар с реймсских холмов и сорта рисей. Белая пена кружев на розовом платье – это так романтично…
И напоследок – еще одна история в духе Таттенже. В июле 2005 года семья решила продать шампанский дом американскому инвестиционному дому «Старвуд Капитал Груп», сохранив за собой только отели и магазины. Сказано – сделано, но виноделы, кооператоры, дистрибьюторы и просто любители вина «Тетенже» возмутились: что эти американские дельцы понимают в шампанском? Им бы только деньги, деньги – побольше и побыстрее, а здесь нужны терпение, любовь, умелые руки, самоотверженность, иначе все традиции рухнут, и попробуй возроди их потом. В результате 31 мая 2006 года Пьер-Эмманюэль Тетенже, прибегнув к помощи регионального отделения банка «Креди агриколь», выкупил семейное дело обратно за полмиллиарда евро, отдав американцам шикарные отели в Париже, но сохранив замок Маркетри.
